La trama del tiempo. Algunas consideraciones en torno a lo narrativo en Historia. by Carrasco Martínez, Adolfo
La trama del tiempo. Algunas consideraciones
en torno a lo narrativo en historia
ADOLFO CARRASCO MARTÍNEZ
«Señor —dijo él—, no hay nada demasiado pequeño
para tan pequeña criatura como el hombre. Estudiando co-
sas pequeñas es como obtenemos la gran sabiduría de ex-
perimentar la menor desdicha y la mayor felicidad posi-
bles»
LA HISTORIA, EN LA ENCRUCIJADA
ENTRE LO NARRATIVO Y LO ANALÍTICO
«Nada se olvida con tanta facilidad como lo inolvidable. Nada es tan incierto
como la experiencia, tan peculiar como Ja perspectiva, tan personal y sujeto a
(re)interpretación como las vidas que se han vivido en compañía. El futuro del pa-
sado no resulta nunca seguro. La única certeza es que el pasado será lo que le ha-
gamos ser, y que lo que decidamos destacar del presente o recordar del pasado
cambiará en cuanto cambien nuestros intereses»2
Es muy posible que el tono general de las opiniones de los historiadores so-
bre el estado de su disciplina, vertidas en los últimos veinte años, acabe con-
virtiéndose en un lugar común, con independencia de otras circunstancias. Ha-
blar de «crisis de la historiografía», de «inquietud ante el futuro de la historia»,
¡ James Boswell, Diario londinense (1762-1763), ed. deP. A. Pottle, Madrid, 1997 (primera edi-
ción en inglés, 1950), p. 61, anotación del 16 dejulio de 1763.
2 Fugen Weber, Francia,Jin de siglo, Madrid, 1989, p. 302.
fha demos de Historia Moderna, ni 20, Servicio de Publicaciones.
Universidad Complutense. Madrid, 1998
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de «desorientación», es ahora un insustituible preámbulo de cualquier trabajo
sobre teoría de la historia o sobre la historiografía actual que se precie de co-
nocer desde dentro la situación del quehacer historiográfico. En el centro del
huracán —así parece considerarse la situación en el seno de la profesíon— se
ubican problemas que no sólo han afectado a los historiadores, sino también a
los que practican otros saberes: la crisis del estructuralismo, el derrumbamien-
to del marxismo teórico y del socialismo real, un desarrollo disparado de la tec-
nología mal digerido y otros fenómenos que, en cadena, han venido a configu-
rar un nuevo e incierto estado de cosas en el crepúsculo del siglo, definido con
exitosa expresión de Francis Fukiiyama como «el fin de la historia» ~. Pero,
como ha escrito Emilio Mitre recientemente, «¿Cuántos fines referidos a la
historia se han invocado en tos últimos años?» ~‘. En apariencia, no hay ninguna
razón que justifique en este momento una mayor sensibilidad de los historia-
dores a lahora de aceptar las transformaciones, sobre todo por el despego que
muchos de ellos, practicantes de tin riguroso empirismo profesional, muestran
ante los aspectos epistemológicos de la propia disciplina. Pero lo cierto es que
una gran cantidad de trabajos —limitándonos a los publicados en los años no-
venta— se intcian o dedican capítulos extensos a tratar, con desazón en oca-
siones, con voluntarista optimismo otras veces, un panorama historiográfico
fragmentado y atenazado entre peligrosas novedades y «retornos» de modos de
hacer historia igualmente inquietantes.
Quizá lo que está sucediendo, en escala superior al ámbito de la historia, sea
una secuela del enterramiento de la confianza en el futuro. Primero fue la im-
pugnación de la idea de progreso, después ha sido el derrumbamiento del so-
cialismo «real» y el arrastre que ha producido sobre el marxismo teórico como
motor de las ideas que han alimentado la mayor partede las causas de liberación
en este siglo. Por fin —valga este apresurado repaso—, la puesta en cuestión de
los más potentes paradigmas científicos y modelos de conocimiento, que han
explotado en confusos fragmentos y nos han obligado a producir modos de pen-
sar bien distintos —por ejemplo, el «deconstruccionismo» de Derrida—. Y
todo este proceso ha concluido, inevitablemente, en algo que podríamos deno-
minar, con Manuel Cruz, como la «muerte del futuro» t
Francis Fukuyama, Tire bid ofHistorv and tire Last Man, Nueva York, 1991. El supuesto fin de
la historia, queen realidadpara Fukuyama es el certificado de la muerte del marxismo como sistema
económico, político e ideológico, ha sido puntualizado, al menos desde el punto de vista historio-
gráfico, en VV. AA., A propósito de/fin de la historia, Valencia, 1994 (primera edición en inglés,
1992>, y también porJosep Fontana, Lo u storia después del fin de la historia, Barcelona, 1992.
Emilio Mitre. Historia y pensa’niento histórico. Estudio y antología, Madrid. 1997, p. 133.
Manuel Cruz, «El futuroha muerto: apor el pasadol», en El País, 5 de enero de 1998, donde
desarrolla esta idea en relación con la legitimación que se pide a la historia para certificarlo, frentea
lo cual el autor plantea otra postura: «Ahora bien, difícilmente se podríadefender el pasadode estas
agresiones sin una concepción algo distinta de la historia, que permita escapar a la señalada disyun-
tiva entre una historia ya imposible y una histuria indeseable. Tal vez debiera ser ésa la verdadera
cuestión adebatir.»
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En la amalgama de dolencias que parece aquejar a la historia de hoy, el hin-
capié que algunos han puesto en la estrecha vinculación de lo narrativo con la
producción historiográfica, sea sólo en su forma, sea también en el contenido, es
uno de los más conspicuos. Así lo han señalado los críticos y lo resumió bien
David Harían en su famoso trabajo de 1989:
«El retorno de la literatura ha sumido a los estudios histéricos en una ex-
tendida crisis epistemolégica. Ha cuestionado nuestra creencia en un pasado in-
móvil y determinable, ha comprometido la posibilidad de la representación
histórica y ha socavado nuestra habilidad para ubicarnos a nosotros mismos en
el tiempo»6.
Harían se hacía eco de la desazón provocada en las filas de los historiadores,
desde hacia tiempo, por las voces de aquellos que, desde campos distintos e in-
cluso extraños entre sí, habían puesto el acento en la carga que la narración —
o el relato, por decirlo sin ambages— aportaba a la historia. Un trabajo recien-
te de Roger Chartier ha intentado, después de dejar sentada la paradoja de que
este ambiente de inquietud entre la profesión no concuerda con la «hermosa vi-
talidad» de la historia hoy y el gran eco intelectual que su producción disfruta,
reconducir la desconfianza ante las nuevas tendencias historiográficas señalan-
do los logros que se están obteniendo por la profundización en las cualidades de
Jo narrativo como vehículo adecuado, al menos en dos géneros que están sien-
do frecuentados actualmente con asiduidad: la microhistoria y la biografía7. In-
cluso Jacques le Goffha puesto el acento en los «retornos» que atañen a la his-
toriografía francesa, según él fruto de la evolución íiatural del grupo de los
Annales: la historia política, el acontecimiento, la historia narrativa, la biografía,
el sujeto; son viejos temas, modos y categorías que habían perdido su sitioy que
ahora, enriquecidos con el bagaje de varias décadas de búsqueda por parte de
los historiadores, pueden ser retomados con nuevas energías ~• En cualquier
caso, no parece que sólo la recuperación del protagonismo de lo narrativo sea la
causa de las dudas planteadas en la historia de este fin de siglo y, por tanto, la
reorientación de la disciplina ha de suponer unaoperación de más calado, tal y
como se contiene en las dieciséis tesis «para alcanzar el nuevo consenso histo-
riográfico en proceso de gestación», lanzadas por Carlos Barros durante el
Congreso Internacional A Historia a debate, celebrado en Santiago de Com-
6 David Harían, «Intellectual History and the Return of Literature», en American Historical
Review, 94(1989), p. 881.
RogerChartier, «La historia hoy día: dudas, desafíos, propuestas», en Ignacio Olábani y Fran-
cisco JavierCaspistegui (dirs.),La «nueva» historia cultural: la influencia del postestructuralismo y
el auge de la interdisciplinaríedad, Madrid, 1996. Pp. 19-33. Este texto es una traducción del publi-
cado en francés en Carlos Ranos (ed.), Historia a debate. Tomo! Pasado yfrturo, Santiago de Com-
postela. 1995, pp. 119-130.
iacques le Goff, «Les retours daus lhistoriographie franQaise actuelle», en Historia a debate.
Tomo hL pp. 157-165.
90 Adolfo CarrascoMartínez
postela en 1993~. Los puntos propuestos por Barros sin duda podrían ser sus-
critos por cualquier historiador o, más aún, por cualquier intelectual con in-
quietudes ante el futuro de nuestra sociedad dentro de un nuevo modelo global
que, tras los cambios producidos desde los ochenta, desee mantenerse vincula-
do a las grandes cuestiones presentes y por venir. Sin embargo, para los histo-
riadores, mucho antes, en 1974, cuando no era fácil atisbar algunas de las gran-
des transformaciones, Michel de Certeau había señalado algunas claves de
comprensión nacidas del sentido común y, sobre todo, del conocimiento pro-
fundo de la tarea del historiador. En La operación histórica, Certeau analiza
desde dentro el trabajo del historiador, enmarcado por un espacio social —las
formas de reclutamiento, la política universitaria, la coyuntura de poder acadé-
mico, etc.— y una práctica «cientc.fica». Así se configuran unas reglas con
valor determinante en la producción historiográfica de una sociedad concreta,
cuyo análisis resulta decisivo, por tanto, para entender los métodos, los temas y
los enfoques lO~ Del conocimiento de esta realidad insoslayable pueden extraer-
se conclusiones para entender la trayectoria de la historiografía y, lo que quizá
sea más importante, para comprender las razones de la pérdida de potencia de
determinados modos de historiar, el surgimiento de otros y los debates surgidos
en el seno de la disciplina. Es muy posible que la inquietud actual provengade
lo que Bruno Anatra ha denominado «aceleración» de la investigación y de la
reflexión histórica desde el fin de la Segunda Guerra Mundial11, que si bien hadado frutos positivos, también ha hecho que la historigrafía sufralos transtomos
del crecimiento
DEFINICIÓN DEUN NUEVO DISCURSO
SOBRE LA NARRATIVIDAD
El amplio debate suscitado por lo narrativo ha acabado por producir cierta
confusión. Referirse a lo narrativo en historia implica, al menos, tres plantea-
mientos que deben ser diferenciados: 1) lo narrativo como un enfoqee particular
de acercarse a la materia historiable; 2) las cualidades del texto historiográfico
como discurso organizado que es —independientemente de su tipo narrativo li-
neal u otro-; 3) las relaciones, desde el punto de vista del discurso, entre dos
modalidades de relato, el histórico y el de ficción; sus elementos comunes, el tra-
tamiento del tiempo, sus técnicas. Sin embargo, latupida urdimbre tejida por es-
tos tres conjuntos de problemas obliga a tratarlos en conjunto. De hecho, la onda
Carlos Barros, «La historia que viene», en Historia a debate. Tomo L pp. 95-117.
Michel de Certean, «La operación histérica», en iacques le GofÍ y Pierre Nora(dirs.), Hacer la
historia. Volumen 1. Nuevos problemas, Barcelona, 1978 (primera edición en francés, 1974), pp. 15-54.
Bruno Anta, «Storia quantitativa e storia politica: nouve tendenze e orientamenti», en Actas del
1 Coloquio Internacional «Lo historiografía europea: autores y métodos», Mar del Plata, 1 996, p. 1 9.
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narrativa no sólo ha afectado a la historia; como ha señalado Morales Moya, la
sociología, la antropología, la filosofía, por lo menos, se han visto afectadas ~,
Ya en los años sesenta, como parte del debate sobre la posibilidad de for-
mular leyes en historia propiciado por la filosofía analítica ‘¾Arthur C. Danto
había renovado el interés por las cualidades del relato para la explicación his-
tórica. Su argumento partía del tipo de frase empleado en la historiografía, es
decir, las características lingúisticas del texto histórico. Para Danto, «la narra-
ción es ya, por la naturaleza de las cosas, unafonna de explicación» ~. Por este
mismo camino, W. 13. Gallie había profundizado en el principio estmctural de la
narración, entendida ésta como una forma que permite comprender lo narrado o,
lo que es lo mismo, establece una continuidad entre el relato —story— y el con-
tenido —history— ~ Y Louis O. Mink, al reconocer el carácter sintético de la
narración o, dicho con otras palabras, su totalidad organizada que exige un
acto específico de comprensión, ponía en valor al relato en historia 16• Después,
desde el territorio mismo de la historia, Lawrence Stone, quiso certificar el fra-
caso, según él, de tres formas ~<científicas»,académicamente hegemónicas, de
hacer historia: el modelo marxista, la escuela de los Annales —más en concre-
to la corriente cuantitativista de la llamada segunda generación— y la cliometría
norteamericana. El vacio dejado por las expectativas no colmadas, opinaba
Stone, debía ser cubierto por una new oíd history, la narrativa, que superaba los
modelos «detenninistas» de explicación y que, además, mejoraba el viejo modo
narrativo decimónico, pues no sólo afectaba a la forma, sino que también traía
aíres renovadores al contenido y al método ~ La tesis de Stone fue pronto
2 Antonio Morales, «Paul Ricoeur y la narración histórica», en Historia a debate. To,no III, p. 183.
El punto de partida había sido Carl (1. Hempel consu trabajo Tire Function of General Laves ¿it
Hisrorv, 1942, donde se ligaba el estatuto científico de la historia a su capacidad para emplear el mé-
todo hipotético-deductivo con el objetivo de formular leyes. Pero la unidad del modelo explicativo de
las ciencias, propuesto por Hempel, ha tenido que ceder ante el reconocimiento de la pluralidad de
modelos en el mismo seno de la ciencia reconocida como tal. Así, esta situación, obvia en cuanto a la
producción historiográfica actual, se produce también en otras formas de conocimiento que no tienen
necesidad de acreditar constantemente su estatuto científico. Más aún, la epistemología científica hace
tiempo que no se limita a distinguir entre el modelo deductivo y el modelo probabilístico de expli-
cación, pues, como se ha hecho notar, caben otras posibilidades, como la explicación funcionalo la
genética, esta última que tan buen resultado han dado en su aplicación a la filosofíao a la misma his-
toria, como hizo Michel Foucault.
‘~ Arthur C. Danto, Ana/yUcal Philosophy of Histor>. Cainbridge (Mass.), 1965; la cita textual, en
p. 201. Dcl mismo autor y sobre el mismo tema, pero con la perspectiva del paso del tiempo, eSpie-
gazione sIútica, comprensione storica e scienze umane», en Pietro Rossi (cd.), La teoria della sto-
riografia oggi, Milán, 1983, pp. 3-32.
‘> W. B, CaRie, Philosophy and tire Historical Understanding, Nueva York, 1964.
~ Louis O. Mink, «Philosophical Analysis and Historical Analysis», en Revieve Metaphysics, 20
(1968), pp. 667-698.
~‘ Lawrence Stone, «The Revival of Narrative: Refiections on a New Oíd History», en Tire
Pasr ond tire Present Revisited, Londres,, 198 l,pp. 74-96, en especial, las Pp. 74-88, donde explica las
razones quejustificaii la vuelta a Ja narración. El texto apareció por primera vez en la revista Past and
Presení, 85(1979), pp. 3-24.
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contestada por E. J. Hobsbawm en la misma tribuna donde había sido expuesta,
la revista Past ant! Presení1t Visto con la perspectiva de los años, lo importantedel artículo de Stone no era tanto su primera parte, de crítica con evidente
afán provocador, sino la segunda, en la cual ponía de manifiesto cómo un mi-
rada renovada hacia la forma narrativa podía aportar un instrumento útil a los
nuevos métodos y los nuevos temas que por entonces empezaban a interesar a
los historiadores. En definitiva, Stone profetizaba el hecho, constatable ya
cuando publicó su artículo —1979—, de que la ízueva historia encontraría en la
narración uno de sus territorios preferidos. Otra cuestión, mucho más discutible,
era su afirmación acerca del fin de los intentos de construir una historia cientí-
fica o, según sus propias palabras, «el fin del intento de producir una explica-
ción coherente y científica del cambio en el pasado» ~‘, asunto que excede al
presente trabajo y que, para su orientación más correcta, debería insertarse en el
gran debate sobre el modelo de ciencia, sea humana o natural, y su interrelación
con la sociedad que la consume.
Lo narrativo, no lo olvidemos, había sido hasta los comienzos del siglo xíx
el paradigma historiográfico contra el que, desde 1929, los renovadores de la
historia tradicional en Occidente, los miembros de la escuela de los Annales,
con Hloch y Febvre a la cabeza, se enfrentaron con tenacidad. Por ésto la nueva
historia de lo social y de lo económico desterró durante décadas el relato y, con
ello, los temas de estudio que habían monopolizado cl interés de la vieja histo-
ria ahora impugnada. Una víctima propiciatoria de la «revolución» de los An-
nales fue, en consecuencia, la historia política. Sólo cuando los miembros de la
sezunda~ generación de los Annale,s se plantearon nuevos w ~ ntevos ~n
foques y nuevos temas, fue posible retomar la historia política. Así lo hizo
Jacques Julliard, en la obra colectiva titulada Faire de ¡lii stoire (1974), dirigi-
da por Jacques le Goff y Pierre Nora. Su texto, un alegato en defensa de la his-
toria política, llamaba a los historiadores franceses a que retomasen los temas
políticos, tanto tiempo abandonados, y que los abordasen desde una perspectiva
renovada. La historia política se convertía, de esta manera, en historia del poder,
un enfoque que integraba rasgos de sociología histórica, de historia de la opi-
nión, de historia de las mentalidades colectivas, además de incorporar los mé-
todos que ya habían sido ensayados anteriormente 20 Más recientemente, y
‘~ Eric 1. l-lobsbawm, «Re Revival of Narrative: Sorne Comments», en Past and Present, 86
(1980). La réplica de Hobsbawm se centraen defender los logros de la historia científica, es decir, a
polemizarsobre el fracasoque atribuía Stone al marxismo historiográfico y al cuantitivismo francés.
Esta es la línea que han seguido los que después de Hobsbawm han tratadola cuestión. Véase, por
ejemplo, Julián Casanova, La historia social y los historiadores, Barcelona, 1991. pp. 114-118. Sobre
la polémica Stone / Hobsbawm, véase un resumen en José SánchezJiménez, Para comprender la his-
toria, Estella, 1995, pp. 152 y ss. y 176-178.
‘» L. Stone, ob. cit., p. 91.
-» Jacques Julliard, «La política», en Hacer la Historia. Tomo IL Nuevos enfoques. Barcelona,
1979, pp. 237-257. En concreto, estas son las razones que Julliard considera determinantes para que
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centrado en la Historia Moderna, Bruno Anatra ha puesto el acento en que
este return to essentials significa un replanteamiento de las claves de estudio: la
reelaboración continua de los equilibrios en el seno de los aparatos burocráticos,
los rituales del poder, las relaciones entre la monarquía y las aristocracias y tan-
tos otros escenanos que en la actualidad son frecuentados por los estudiosos. In-
siste Anatra en que la historia política actual toma elementos de la antropología,
de la historia de la cultura, de la literatura o de la sociología, y ha encontrado en
la corte un objeto de estudio y análisis cargado de signifcados, verdadero cruce
de caminos en el cual se entrelazan aspectos de variada índole —en especial
para el estudio de los grupos dirigentes y elites—21. Sin duda, la modalidad na-
rrativa se adaptabien a estos objetivos de historia política, aunqueno sea el úni-
co enfoque fructífero y, en cualquiercaso, la narración deba ser enriquecida con
otros elementos ya aquilatados por la experiencia historiográfica.
En definitiva, la nueva historia política, o historia del poder, es directamente
tributaria de los caminos que había abierto Annales y de laapertura de la histo-
ria a otras disciplinas afines que el movimiento había propiciado. Es fácil rea-
lizar un paralelismo entre la actitud que muestra Julliard hacia lanueva historia
política y lo que propugna Stone con respecto a lo narrativo. El primero aboga
por un enfoque renovado que incorpore en el seno del concepto de poder as-
pectos diversos ignorados por la historia política tradicional. Por su parte, Sto-
nc se refiere a la nueva historia narrativa como el vehículo más apropiado para
los temas y los enfoques que están surgiendo.
Según la definición propuesta por Rúsen: «la narración histórica (es) unaes-
tructura de enunciados o un proceso de interpretación lingiiística del mundo» 22;
y dice aun mas:
«sólo con argumentos de tipo narrativístico se puede determinar exactamente
en qué consiste propiamente la racionalidad a laque aspira la historia en cuanto
ciencia, y sólo con argumentos de tipo narrativo se puede decir exactamente en
qué consiste la modernidad de la investigación histórica y de la historiografía res-
la historia política no hubiera gozado de prestigio entre los miembros de Auna/es de las primeray se-
gundageneraciones —entre ellas figura su forma narrativa, contraria al análisis——: «Lahistoria po-
lítica es psicológica, e ignora los condicionamientos; es elitista. incluso biográfica, e ignora la so-
ciedad global y las masas que la componen; es cualitativa e ignora lo sedal; enfoca lo particular e
ignora la comparación;es narrativa e ignora el análisis; es idealista e ignora lo material; es ideológi-
cay no tiene conciencia de serlo; es parcial y no lo sabe tampoco; se apegaal consciente e ignora la
larga duración; en unapalabra, pues esta palabra lo resumetodo en la jergade los historiadores, es
aconteci,nental» (p. 237).
21 Bmno Anatra, art. cit., pp. 23-26. Un recorrido sobre las maneras actuales de abordar el estu-
dio de la corte y un estado de la cuestión de esta clase trabajos en España. en Antonio Alvarez-Os-
sorio, «La corte: un espacio abierto para la historia social», en Santiago Castillo (coord.), Lo Historia
Social en tspana. Actualidad yperspecrivas. Madrid, 1991, pp. 247-260. El punto de partidapara esta
clase de estudios ha sido la obrade Norbert Elias, Lo sociétéde coar, París, 1974 (primeraedición en
alemán, 1969).
22 1dm ROsen, «Narrativitá e modemité nella storia>,, en Pietro Rossi (cd.), ob. cir, p. 198.
94 Adolfo Carrasco Martínez
pecto a las formas anteriores de pensamiento histórico que habitualmente sc de-
nomina (en el lenguaje ordinario) “narración’»23.
Sin duda es excesiva unafonnulación del campo de la historia que expulsa
otras maneras de abordar la materia historiable, sobre todo teniendo en cuenta
las distintas historiografías que alo largo del xx han mostrado su capacidad de
explicar —y también contar— el pasado que, además, no pueden ser ignoradas
en cualquier operación de renovación conceptual y metodológica. Sin estar de
acuerdo con la radical formulación de Riisen, sí podemos considerar dos ele-
mentos que en su opinión se apuntan como fundamentales para determinar la
ubicación de lo narrativo en la historia actual, por lo menos desde el punto de
vista epistemológico: uno es la vinculación entre lo que se enuncia del pasado y
el lenguaje que lo expresa —de ello nos ocuperaremos más adelante—, y el otro
se ídentifica con la narración histórica como proceso de significación determi-
nado por la experiencia temporal, tanto referido al objeto sobre el que se escri-
be como el tiempo contemporáneo al historiador. La historia, como han seña-
lado Fentress y Wickham, se mueve en la amplia franja de la memoria colectiva
—social—, reinterpretada constantemente y habilitada como comprensión del
pasado con funciones específicas —la legitimación del poder no es la menos
importante— y, por fin, se encuentra siempre con el tiempo, materia difusa y
maleable cuyas claves de codificación residen en el sujeto que lo interpela y lo
moldea24
EL SUJETO EN LA TRAMA DEL TIEMPO
Paul Ricoeur ha sido, quizás, uno de los que más ha hecho avanzar la re-
flexión teórica acerca de las relaciones entre la narración y la historia 25• Su
Temps et réci4 desde el mismo título, plantea una definición de historia en la
que confluyen la categoría temporal —posiblemente la dimensión más impor-
tante para el historiador— y lo narrativo, no ceñido sólo al instrumento de re-
presentación. Pero la obra ricoeuriana no se limita a un establecimiento de ca-
tegorías esenciales, sitio que profundiza más. Precisamente, es lo temporal lo
que dota a la narración de valor como eco de la experiencia humana y, en ello,
insiste, reside la semejanza estrecha entre historia y relato de ficción, «el ca-
rácter temporal de la experiencia», algo que determina al relato histórico desde
dentro —como relato en sí— y desde fuera —como representación del pasa-
do—. Es más, opina Ricoeur, sólo entendiendo las implicaciones del relato
como elemento vertebrador del texto histórico, se logra identificar en él una re-
23 ¡hident, p. 199.
24 James Fentress y Chris Wickham, Memória social, novas perspectivas sobre o passado, Lis-
boa, 1994 (primera edición en inglés, 1992).
25 Un comentario de la aportación ricoeuriana, en A. Morales, «Paul Ricouer...», pp. 185 y ss.
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producción de la experiencia humana; en sus propias palabras: «(lo narrativo)
determina, articula, y clarifica la experiencia temporal». De este modo, el tex-
Lo no es sólo un ámbito autónomo de sentido, como habían sostenido el es-
tructuralismo o lo han interpretado algunos semióticos, sino que trasciende a
éste. La tesis de Ricoeur consiste en predicar una misma operación de la his-
toria como narración y del relato de ficción, una operación configurante de sen-
tido que dota a ambos géneros de inteligilibilidad, aunque existan obvias dife-
rencIas —la fundamental, la máxima irrenunciable de verdad otorgada por
los documentos—. Y la operación intelectual que asume el papel de mediador
es la creación de la trama, el nexo que vincula los hechos aislados —aconte-
cimientos— y les aporta sentido —«una síntesis de lo heterogéneo», en pala-
bras de Ricoeur—26.El concepto de trama, ampliamente desarrollado por Paul Veyne y recogi-
do por Ricoeur27, se convierte entonces en el elemento que conecta la sustancia
intelectual del conocimiento histórico con la identidad de su relato. Escribe
Veyne:
«(la historia) sigue siendo fundamentalmente un relato y lo que denominamos ex-
plicación no es más que la forma en que se organiza el relato en una trama com-
prensible (...) explicar, para un historiador, quiere decir “mostrar el desarrollo de
la trama, hacer que se comprenda”» 2t
Es en la trama donde los hechos cobran sentido, como nudos de relaciones,
cuyo significado se cobra sólo cuando el historiador los ordena y reconoce
gracias a los conceptos disponibles —por eso la historia es actividad intelec-
tual—. Así, la explicación histórica consiste en desvelar tramas por medio de la
narración, su vehículo propio29. Ahora bien, segón Veyne, explicar en historia
es, simplemente, evidenciar <da claridad que emana de un relato suficientemente
documentado» 30• La historia no explica en el sentido de prever o deducir —lo
que tanto preocupaba a los análiticos hempelianos—, sino que pone en positivo
una trama en donde los hechos cobran sentido entre sí, y ello sólo es posible —
esa es la opinión de Veyne— bajo la forma del relato. La trama, construida por
el historiador, abre posibilidades infinitas de explicación, porque en su tejido las
categorías históricas cobran signifeado, y no viceversa. De esta manera, Veyne
«desdramatiza» el debate de lo episódico y lo no episódico, abierto por los An-
26 Paul Ricoeur, Tiempo y narración. 1: configuración del tiempo en el relaro hworuo, Madud,
1995 (primera edicicón en francés, 1985), p. 26.
27 Paul Ricoeur, ob. ciÉ. 286, uhica a Veyne en el cruce entre las tesis weberianas y lascorrientes
narrativistas anglosajonas.
~‘ Paul Veyne, Cómo se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia, Madrid, 1984 (pri-
meraedición en francésen 1971), pp. 67-68.
Eran~ois Furet, «De I’histoire-récit á l’histoire-probléme», en Diógenes, 89 (1975).
~ Paul Veyne, Cómo se escribe p. 69.
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nales, introduciendo el criterio de lo especifico y, además, se permite relativizar
la categoría temporal más allá de los ritmos, de la larga duración o de la co-
yuntura, pues la trama es la única medida del acontecimiento3t.El relato en sí, sea cual sea su intención, como producto humano, es inter-
pretado por Ricoeur como un medio, usado desde el principio, para acercarse al
tiempo, uno de los problemas que han centrado el debate intelectual. Y la his-
toria, por tanto, es una forma de relacionarse con la materia difusa del tiempo, o
un intento de comprenderlo, en tanto que actividad intelectiva. Es la represen-
tación del tiempo ——sea simbólico, fragmentado, ralentizado, acelerado o in-
cluso excluido del texto historiográfico— la única manera de aproximarse a él,
en las coordenadas elegidas —trama— del relato. Es lo que Ricouer denomina
el «tiempo refigurado» o «tiempo narrado».
Ahora bien, lo temporal y lo histórico no son equivalentes, porque el
tiempo histórico es la representación del tiempo pasado del hombre. Es más,
podríamos decir que es sólo una de las representaciones, entre otras muchas
posibles, del pasado. Esta es la tesis que desarrolla Juan Cruz Cruz 32, aunque
él llega más allá en su proposición, y coloca a la historia, no sólo el tiempo
que maneja, como un proyección desde el presente hacia el pasado, casi
como un presentismo de raíz orteguiana que, a nuestro juicio, olvida algunos
elementos fundamentales para entender la aprehensión del tiempo pasado
desde la perspectiva del historiador. Sin embargo, el planteamiento inicial que
distingue entre tiempo en general y tiempo histórico es útil para penetrar en
ese «enigma» —como lo definía Ricoeur—, precisamente porque la historia
tiene la virtud de articular el tiempo objetivo con el subjetivo. Es en esta en-
crucijada entre la secuencia cronológica y la elaboración del tiempo humano
donde se encuentra la historia, como ha explicado Manuel Cruz33; es una ma-
nera determinada de pensar el pasado que se ciñe a lo real, lo verdadero.
Pero, como el propio M. Cruz aprecia, la relación con el tiempo histórico es
más compleja, pues no existe un único modo de predicar sobre el tiempo pa-
sado, como no existe un único ritmo de acontecimientos. Ahora bien, cual-
quiera que sea el itinerario o la trama que se ponga al servicio de la repre-
sentación del pasado, el tiempo histórico es, siempre, una interpretación,
una construcción simbólica —por humana—, «por la misma razón por la que
decimos que no cabe experiencia alguna sin mediación simbólica verbal o no
verbal» ~ En consecuencia, podríamos resum~rr que la historia, como ela-
boración, y la modalidad narrativa en concreto, implica el tejido de una trama
sobre la materia del tiempo en el cual se imbrican los hilos de los aconteci-
~‘ lbidem, pp. 33 y ss.
32 Juan Cruz Cruz, Libertad en el tiempo. Ideas para una teoría de la historia, Pamplona, 1993,
pp. llSyss.
‘ Manuel Cmz, Filosofía de la historia, Barcelona, 1991, p. 159.
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mientos seleccionados y jerarquizados por una determinada secuencia com-
prensible.
En sí mismo, el tratamiento del tiempo histórico a lo largo de la evolución
de la historiografía nos revela las discontinuidades de la actitud hacia el pasado,
precisamente porque el diálogo entre la experienciay las expectativas no ha em-
pleado siempre el mismo código. Kosselleck ha distinguido, de manera estric-
tamente formal, tres modalidades temporales de la experiencia con cuya com-
binación se deducen los movimientos —podíamos llamarlos compuestos— del
tiempo histórico: la irreversibilidad del acontecimiento, la eventual repetición de
los acontecimientos, y la «simultaneidad de lo anacrónico», como denomina a
los fraccionamientos, estratos y diversas extensiones del tiempo narrado ‘3kKosselleck, después de referirse a los sistemas temporales expuestos en las
obras de Platón, San Agustín y Bossuet, plantea cómo el moderno concepto de
historia, es decir, «historia en y para sí» ——cuando la historia alcanza a construir
un discurso autónomo—, con la aspiración de construir un sistema universal de
explicación, logró liberarse de otras fuerzas o intenciones por parte de quienes
la producían. Ello implica una determinada concepción del tiempo histórico o,
más aún, unos criterios que permiten manejar desde distintos registros con ob-
jeto de reconstruir tramas que reproduzcan de manera inteligible el pasado 36,
Y es entonces cuando entra en escena otro elemento, también abordado por
Manuel Cruz: la cuestión de lo narrativo desde la óptica del sujeto, más en con-
creto de su ~<reívíndicación»,lo cual tiene tiene singular importancia para la
comprensión de los acontecimientos humanos. La historia sería la zona de in-
tersección ——y de equilibrio— entre la libertad de actuación del sujeto —o su-
jetos——- y los comportamientos inexorables; según Cruz, el relato se adapta
mejor que el modelo científico al uso como medio de comprender la expe-
riencia humana, pues «se sitúa en una perspectiva en la que todo eso (la expe-
riencia y, en general, todo lo que no es un dato objetivo para la ciencia) parece
servirle» ~ El relato, como vehículo apto para representar objetos individuali-
zados, integra la información y la organiza —en la trama— de manera cohe-
rente >~, Una interesante aportación de Cruz consiste en introducir la memoria en
el debate, como elemento que posibilita la existencia del pasado. De esta ma-
nera, el pasado o, mejor dicho, su representación, es un producto del pasado
mísmo, y sólo se activa en función del sujeto, tanto el que escribe el relato del
pasado, como el mismo texto en sí construido en torno a los sujetos. En este
“ Reinhart Kosselleck, Futuro pasado. Para una semóntica de los tiempos históricos, Barcelo-
na, 1993 (primeraedición en alemán, 1979), p. 129.
36 Ibidem, pp. 131 y ss.
~‘ Manuel Cruz, «Narrativismo», en Reyes Mate (ed.), Filosofía de la historia, Madrid, 1993, Pp.
253-269; la cita textual, en p. 257.
~> Ibídem, p. 258: «Una historia representa una forma peculiar de recoger, organizar y transmitir
información, que debe valorarse con criterios específicos y a la que hay que dirigir las preguntas que
le son pertinentes».
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sentido debemos entenderel llamado retorno al sujeto, tan ligado al enfoque his-
toriográfico narrativo. Por fin, Cruz define la narración como
«el espacio de la reconciliación entre los diversos saberes y discursos acerca de lo
humano. Se opone en este punto a lareducción, propia de la ciencia o del pensa-
miento filosófico tradicional, porque considera lo humano como relativo y am-
biguo, móvil y cambiante» ~
NARRACIÓN Y VERDAD
La cuestión de la verdad, requisito inexcusable para que una narración sea
verdadera historiografía, y su distancia con la verdad literaria, en panicular con
lade la novela, ha sido uno de los flancos por los que han atacado aquellos que
consideran la recuperación de lo narrativo en la historia como un retroceso de la
disciplina.
Cómo la narración representa la realidad, en concreto el pasado, es tema que
ha preocupado a Hayden White, elaborador de unadeterminada teoría sobre la
esencia narrativa de la historia. En su Metahistory, White estudia los tipos de
texto histórico desarrollados por los grandes autores del xix, desde Ranke a
Splenger, pasando por Carlyle, Michelet o incluso Marx, atribuyendo a cada
uno connotaciones ideológico-políticas~. Pero, como ha señalado Bermejo, el
método de análisis whiteano considera la obra historiográfica sólo como géne-
ro literario y, además, olvida que los trabajos de estos grandes pensadores no
puede únicamente enmarcarse desde una ópticareduccionist-a41. I-layden White
se centró en un trabajo posterior en el valor de lo narrativo como representación
de la realidad, pues «plantear la cuestión de la naturaleza de la narración es sus-
citar la reflexión sobre la naturaleza misma de la cultura y. posiblemente, in-
cluso sobre la naturaleza de la propia humanidad» ~ Para él, la narración tiene
el valor de revelar la coherencia y el orden de los acontecimientos, sea éste ima-
ginario, deseado o verdadero, según la trama. En historia, la trama implica un
significado de los acontecimientos que, dentro del «discurso de lo real», es
siempre confuso y tiene que presentarse como algo que «se encuentra» en los
acontecimientos en vez de estar plasmado en ellos mediante técnicas narrativas.
A partir de aquí, White infiere que lo narrativo atribuye a la representación de
~ Ibide,n, p. 267.
~> Hyden White, Metahistory. The Hi,storical hnagination in Nineteenth-Century Europe, Balti-
more, 1973.
41 José C. Bermejo, Elfinalde la historia. Ensayos de historia teórica, Madrid, 1987 pp. 217-
220.
42 l-layden White, El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica,
Barcelona, 1992 (primera edición en inglés, 1987). p. 17. La primera versión de este estudio es «The
Value of Narrativity in theRepresentatiori of Reality», en Critical Inquiry, 7-1 (1980).
La trama del tiempo. Algunas consideraciones en torno a lo narrativo... 99
los acontecimientos una apariencia de coherencia cerrada «que sólo puede ser
imaginaria», lo cual dom al discurso «narrativizante» de una carga moralizadora
que le otorga su validez social. Llega a preguntarse: «¿Podemos alguna vez na-
rrar sin moralizar?» ~ Así pues, Hayden White, en su «narrativismo radical»,
asigna a la narración histórica no sólo el monopolio de la forma historiográfica,
sino también un sentido específico, el moralizador, pues, opina, sólo de esa ma-
nera la realidad es representada desde el presente, mediante la ordenación de los
hechos según un significado intencional cerrado en sí mismo.
Sin embargo, ésta no es la única manera ——ni creo que la mejor— de poner
en relación la verdad con la forma narrativa. Partamos de la base de que la ver-
dad en historia admite múltiples representaciones formales, como de hecho ha
dado buena muestra la historiografía del siglo xx, desde Annales y la corriente
marxista. Quizá lo más correcto sea considerar la existencia, en historia, de dis-
tintos tipos o registros de relato44, que pueden aportar medios eficaces para re-presentar la realidad del pasado. Peter Burke, en un conocido trabajo, ha orde-
nado tres categorías del modo narrativo45:
1. Contar los hechos desde varios puntos de vista, con el objeto de hacer-
los más inteligibles.
2. Relatar desde un único punto de vista que, desde el principio, se reco-
noce parcial.
3. La llamada «descripción densa», según término acuñado por el antro-
pólogo Clifford Geertz, consistente en interpretar una cultura ajena mediante la
descripción minuciosa de determinadas prácticas y acontecimientos 46, Si-
guiendo esta noción, Burke se refiere a la «narración densa» como vehículo que
permita incorporar «no sólo la serie de acontecimientos e intenciones cons-
cientes de sus agentes, sino también las estructuras, tanto si (...) actúan como
freno de los acontecimientos o como acelerador» ~.
Considera Burke que la tercera fórmula es la más acertada, pero plantea el
problema de tejer una narración lo suficientemente densa para contener los
acontecimientos y las intenciones, junto con las estructuras —en sentido bran-
deliano——, tanto retardadadoras como aceleradoras de los procesos. Y por ello
es conveniente acercarse a otras narraciones densas, como pueden ser —no
siempre— las novelas, pues no en vano, entre otras semejanzas con la historia,
~ Ibidein; las citas textuales, en pp. 34-35 y 38-39.
~ FI que se expresa en estos términos es Roger Chartier, El mundo como representación. His-
toria cultural, entre práctica y representación. Barcelona, 1992, p. 75.
“ Peter flurke, «Historia de los acontecimientos y renacimiento de la flan-ación», en PetesBuske
(ed.), Farinasde hacer Historia, Madrid, 1993 (primeraedición en inglés, 1991), pp. 295 y ss.
~» Clifford Geertz, «Thick description: Towards an interpretative theoryof culture», en The in-
terpretation of cultures, Nueva York, 1973.
~ Peter Burke, «Historia de los acontecimientos ...oo, pp 297-298.
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también la literatura «es discurso en y sobre el tiempo» ~ En este sentido, es ha-
bitual referirse, como punto de partida, casi como salvoconducto para poder mo-
verse con garantías en medio de los ámbitos de la historia y de la novela, seña-
lar la distancia que separa a una de otra: otra vez el criterio de verdad o, dicho
con otras palabras, la forma de tratar el objeto, sea creándolo —literatura— o re-
presentándolo —historia—49. Pero en un interesante trabajo, F. R. Ankersmit se
salta esta norma y propone lo contrario, es decir,
«no deberíamos preguntamos cómo difieren la historia y la literatura desde la
perspectiva de alguna noción de verdad dada a priori, sino cómo se manifiesta la
verdaden la historia y la literatura respectivamente, partiendo del supuesto de que
cada una ejemplifica una forma específicade verdad» St)
Desde otro punto de vista, ha escrito Morales Moya que «la diferencia de la
narración histórica con la ficticia reside, a nuestro juicio, en la sumisión de la
primera a la práctica de los historiadores, a las reglas de un oficio»51. El méto-
do histórico, en singular aunque aceptemos diversas opciones, marca, por tanto,
la distancia entre relato historiográfico y relato de ficción52.
Como muchos autores han señalado, no es casual que la historiografía mo-
derna y la novela moderna —también la novela histórica— naciesen en el siglo
xix, en virtud, entre otras cosas, de un mismo proceso de independencia del len-
guaje respecto de la realidad, con lo que ambas alcanzaron capacidad para re-
presentar esa realidad. Ejemplos de la toma de conciencia de la novela deci-
monónica son las obras de Stendhal, tal y como uno de sus más finos
estudiosos, Tomasi di Lampedusa, creador a su vez de una de los grandes libros
del siglo xx, lo explica:
~> Antonio García Berrio, «Imágenes del tiempo literario», en Historia y ficción, monográfico de
Qnnpás de letras, 3(1993), p. 13. Líneas más abajo amplía su explicación: «El tiempo es, como cual-
quiera sabe, unacreación fatal de la sensibilidad humana; categoría de relación que facilita la salida
del ensimismamiento individual y la percepción de lo total y de lo conjunto. Y la literatura, la narra-
ción por excelenciahumana, lo asumecomo su destino y su forma tal vez constitutiva (...) La histo-
ria formal de la novela, en buena manera, es la del variado ajusteentre el tiempo textual y el tiemro
referenciado» (pp. 13 y 15).
~ Los argumentos clásicos están expuestos, por ejemplo, en Covadonga López Alonso, «Lare-
presentación del tiempo en la escriturahistóricayen la de ficción», en Hisroriayflcción, pp. 25-41.
Véase, también en el mismo monográfico, Milagros Ezquerro, «El manuscrito hallado». pp. 43-54; y
CeliaFernández Prieto, «Papel histórico y literario de la novela históricaen eí romanticismo>,, pp. 87-
109, en especial, pp. 87-98.
50 F. R. Ankersmit, «La verdad en la literatura y en la historia’>, en Ignacio Olábarri y Francisco
Javier Capistegui (dirs.), La «nueva’> historia cultural ..., p. 51. Del mismo, Narrative I.ogic. A Se-
mantic Analysis of the Historian s Language, La Haya, 1983.
“ Traxmcripción de la intervención de Antonio Morales Moyaen la mesa redonda «Las formas de
expresión (el habla, la escritura, el gesto)>’, en Ignacio Olábarri y FranciscoJavier Capistegui (dirs.),
La «nueva» historia cultural ..., p. 294.
52 Antonio Morales Moya, «Formas narrativas e historiografía española», en Manuel Pérez Le-
desma(ed.), La historia en el 93, Madrid. 1993, pp. 13-32.
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«Le Ronge et le Noir y la Cha rireuse pueden serconsideradas como novelas
históricas: quiero decir, se entiende, como novelas que han llegado a ser históricas
para nosotros, es decir, como la completa objetivación de unaépoca en sí, fue la
contemporánea del autor, pero que para nosotros se ha convertido en remota y
sólo perceptible a través del arte» ~>.
Un planteamiento que, de manera provocadora, ya había sido lanzado a sus
últimas consecuencias por Oscar Wilde: «enseñándonos a ver sus verdades, la
literatura consigue que la realidad imite al arte» ~. Y un inclasificable de la li-
teratura europea como Marcel Schwob, autor de biografías inventadas en sus
Vies imaginaires, afirma que «la ciencia histórica nos deja en la incertidumbre
sobre los individuos. Sólo nos revela los puntos por donde estuvieron unidos a
los hechos generales» ~.
Sea como sea, en las últimas décadas del siglo xx el hecho de que la nove-
lahistórica esté viviendo un periodo de auge refleja el interés por lo narrativo en
general y, aunque sea de manera indirecta, por la historia sin duda, algo tiene
que ver con el debate sobre lo narrativo en historia, un debate que ha tenido su
correlato en la entrada de crisis de la novela «sin argumento» 56• Quizá por ello
en la actualidad los semióticos y los teóricos de la literaturaprestan atención re-
novada a las grandes novelas del siglo xíx, no sólo las consideradas estricta-
mente dentro del género histórico. Así se puede decir que Guerra y Paz, de
Tolstoi, Los Buddenbrook, de Mann, las novelas de Stendhal, las de Zola o las
de Pérez Galdós, por citar algunos ejemplos clásicos, se han convertido en
atractivos objetos de estudio y, lo que es más delicado, en tentadora panoplia de
recursos narrativos, retóricos o simplemente estilísticos para el historiador;
pero no debemos olvidar que son herramientas puestas al servicio de laficción
y de la «tesis», en cuanto algunos de los ejemplos citados son textos con evi-
dente carga ideológica53.No obstante este hecho, algunos de los estudios realizados desde la teoría de
la literatura han puesto de manifiesto que la interpretación contemporánea de
esas grandes novelas, por ejemplo la polémica sobre el naturalismo de Zola o de
Pardo Bazán, implicaba una lectura de las mismas que se podría denominar «no
literaria», en la medida en que intencionadamente los autores planteaban opi-
» GiuseppeTomasi di Lampedusa, Stenjhal, Barcelona, 1996 (primera edición en italiano, en
1977), pp. 17-18. Como ejemplo de la maestría de Stendhal, baste recordare1 largo pasaje de la Car-
tuja de Parma en el que el protagonista, Frabicio del Dongo, asiste a la batallade Waterloo.
~ Citado porF, R. Ankersniit, art, cit., p. 62.
“ Marcel Schwoh, Vidas imaginarias, Madrid, 1996, p. 17
56 Joan Oleza, «lina nueva ajianza entre historia y novela. Historia y ficción en el pensamiento li-
terario del fin de siglo», en José Romera Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo y Mario García-
Page (eds.), La novela histórica afinales delsiglo XX, Madrid, 1996, pp. 83 y ss. Cita como ejemplo
de este modelo y sus contradicciones las «imposibles novelas histéricas» de Juan Benet, como Vol-
verás a Región.
“ Véase W. R. Siebenschuh, Fictional Techniques aná Factional Works. Nueva York, 1983.
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niones políticas e ideológicas empleando recursos retóricos y estilísticos que
mezclaban la ficción con la realidad 58, lo cual conlíeva cierto interés para el his-
toriador, al menos desde una doble perspectiva: el empleo de los recursos, las fi-
guras y las técnicas narrativos en general, y la consideración de la novela his-
tórica como fuente, sea referida al tiempo representado en la novela como al
tiempo en que se escribe la novela.
HISTORIA NARRATIVA E HISTORIA CONCEPTUALIZANTE.
LA RELACION ENTRE HISTORIA Y LENGUAJE
«Foucault es el historiador completo, el final de la historia» ~. Estas taxati-
vas palabras escritas por Paul Veyne parecen excesivas leídas casi treinta años
después, pero de lo que no cabe duda es de la influencia que este inclasificable
filósofo francés ha tenido en el mundo intelectual occidental en estas últimas dé-
cadas, y particularmente entre los historiadores. Quizá uno de los méritos de Mi-
che! Foucault consista en haber sabido explicar el proceso de expansión y de
fragmentación que ha experimentado la historia desde los setenta, casi a velo-
cidad de vértigo, y cuyos efectos se han dejado sentir en distintas manifesta-
ciones de desconcierto, inquietud o «crísís» en el seno de la disciplina. Aporta-
ciones foucaultianas como la noción de discontinuidad, la explicación de la
fragmentación del objeto —no sólo en la historia, también en la psiquiatría y en
otras cíencías—, la necesidad de redefinir las categorías historiográficas exis-
tentes y crear otras nuevas, entre otros campos que cubre su obra, han conver-
tido al filósofo en un punto de referencia de la nueva historia, de sus métodos,
de sus objetos y de sus formas de representar. En Lo arqueología del saben ana-
liza Foucault el discurso como medio de conocimiento y propone, como actitud
de inicio, la liberación de conceptos y nociones que nos lastran, como la idea de
la existencia de distintos discursos estancos entre sí para la ciencia, la literatura,
la historia, la religión, la filosofía ~. Y, después de poner en tela de juicio los
apriorismos desde los cuales tradicionalmente se ha construido el discurso de las
distintas disciplinas, es decir, de la multiplicidad de objetos y de las disconti-
nuidades —pensemos sólo en la historiografía— se infiere la importancia de lo
individual — no sólo del sujeto, de )o subjetivo, o de las intersubjetividades,
sino también una nueva valoración del acontecimiento como hecho singular—
“ Sobre estos aspectos, véase José María Pozuelo Yvancos «Realidad, ficción y semiótica de la
cultura», en La novela histórica aJlnales del siglo XX, pp. 104 y ss.
~ Paul Veyne, Cómo se escribe la historia p. 200. El propio Veyne, en la necrológicaque tri-
butó en Le Monde a Foucault (1984), afirmó que su obra era «el acontecimiento de pensamiento más
importante de nuestro siglo», citado por J. O. Merquior, Foucault o el nihilismo de la cátedra. Mé-
xico, 1988 (primera edición en inglés, 1985), p. 13.
~« Michel Foucault, Larcheologia del zape re, Milán. 1971 (primera edición en francés, t969},
pp. 29 y ss.
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y, podríamos añadir, las prestaciones de lo narrativo adaptado para este nuevo
discurso de la historia.
Pero esta reelaboración del discurso historiográfico —en general, del dis-
curso del pensamiento— no es menos conceptual si es narrativa, entre otras co-
sas porque Foucault mantuvo una compleja relación con el estructuralismo
como paradigma del conocimiento, sin someterse nunca a unaortodoxia que él
mísmo rechazó explícitamente en cuantas ocasiones le fue posible. Lo que lan-
za Foucault en Los palabras y las cosas es la idea de que no sólo se puede pen-
sar de una determinada manera o, en otras palabras, ordenar la realidad según
unas categorías heredadas sin crítica —la noción del progreso lineal del cono-
cimiento, la invariabilidad del objeto de las ciencias, la existencia de un único
método científico—. Para determinar cómo hemos llegado a pensar de una de-
terminada manera, es decir, por qué hemos ordenado la realidad así y no de otra
forma, propone «el método arqueológico», un procedimiento que exhuma de la
historia —de ahí el término arqueológico—— los códigos fundamentales, las
formas de pensamiento que han sido necesarias para construir nuestra manera de
ordenar la experiencia. Entendida dentro de su arqueología del conocimiento, la
propuesta más interesante de Foucault para la historia es el método genealógico,
parcialmente heredado de Nietzsche, y completado luego con el estudio del dis-
curso que desarrolla en La arqueología del saber61. Foucault «no es un histo-
riador de la continuidad sino de la discontinuidad»62 lo cual implica no sólo
una distinta manera de abordar el estudio del pasado, sino también un diferente
modo de reorientar teóricamente la relación del historiador con el pasado63. En
cuanto a la distinta manera de abordar el pasado, Veyne señala cómo el método
foucaultiano consiste en «comprender que las cosas no son más que objetiva-
ciones de prácticas determinadas, cuyas determínaciones hay que poner de
manifiesto, ya que la conciencia no las M —esa es la tarea del histo-
riador—. Ello diferencia la historia de la ciencia, según Veyne, pues:
«La ciencia no es la forma superior del conocimiento: se aplica a “modelos de
serie’, mientras que la explicación histórica se ocupa, caso por caso, de “prototi-
pos”; por la naturaleza de los fenómenos, la primera tiene por invariantes mode-
los formales; la segunda, verdades aún más formales. Aunque sea enteramente co-
yuntural, la segunda no tiene menos rigor que la primera. Positivismo obliga.»65
Así pues cabe lo conceptual en historia, en la nueva historia que, en medida
importante, está hermanada con lo narrativo. De esta forma, podríamos apuntar
~~J. G. Merquior. ob. cit., pp. 58 y ss.
62 Mark Poster, Foucault, el marxismo y la historia, Buenos Aires, 1987 (primera edición en in-
glés, 1984), pp. 108-109.
~-‘ Mark Poster, «Foucault, el presente y la historia», en E. Balbier, G. Deleuze y otros, Michel
Foucault, filósofo, Barcelona, 1990 (primeraedición en francés, 1989), p. 298.
~ Paul Veyne, Cómo se escribe ..., p. 213.
«‘ Ibídem, p. 229.
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la idea de que la historia es el cruce de caminos entre los conceptos y los acon-
tecimientos, reflejados en la trama elegida por el historiador como representa-
ción de una parte del pasado. Por otra parte, parece fuera de toda discusión cuál
es la razón que ha generado el interés de los filósofos por la historia. En tanto
que el trabajo del historiador supone un intento de representar el mundo a través
del lenguaje y del pensamiento, la operación histórica se inscribe dentro del
campo de reflexión de las ideast Y esta operación —la que convierte en inte-
ligibles los acontecimientos y aplica con el sentido adecuado los conceptos—
implica un mecanismo de mediación de origen conceptual: la selección. En este
sentido, las palabras de E. H. Carr son reveladoras:
«El historiador es necesariamente selectivo. La creencia en un núcleo óseo de
hechos históricos existentes objetivamente y con independencia de la interpreta-
ción del historiador es una falacia absurda, pero dificilísima de desarraigar (...) En
general, puede decirse que el historiador encontará la clase de hechos que busca.
Historiar significa interpretar» ~‘.
El hecho de que los críticos de la historia narrativa la hayan acusado de
poco válida ——en concreto, alguien la ha calificado de «débil» modo de repre-
sentación de la historia68, otrode «modalidad de huida»69— es, a nuestro juicio,
consecuencia de un problema más amplio, que es la propia dificultad de con-
ceptualizar en historia, sea cual sea el modo de operar. Paul Veyne ha caracte-
rizado esta cuestión central de la epistemología histórica, que atañe, insistimos
a cualquier planteamiento teórico o historiográfico, al señalar los obstáculos que
el historiador encuentrapara conocer mediante conceptos y para utilizar con-
ceptos que hayan demostrado eficacia anterionnente, porque «del devenir his-
tórico no poseemos un conocimiento inmediato (...) [y] los circuitos aconteci-
mentales no los conocemos, primero, más quede un modo parcial y confuso» 7O~
Esta cuestión tiene que ver con un debate largamente librado —y aún no can-
celado—: el problema de la objetividad en historia o, mejor dicho, la búsqueda
de un modelo de objetividad adaptado a esta disciplina. No es este lugar para
discernir sobre si la historia debe o no compartir la noción de objetividad propia
de la ciencia —aunque algunas cosas se han dicho sobre ello—, pero sí es
~< Peter Winch, «La rappresentazione delmondo da parte dello storico>’, en Pietro Rossi (edj, ob.
cit, p. 247.
67 E. H. Cant ¿Qué es la historia?, Barcelona, 1981 (primera edición en inglés. 1961), PP. 16y 32.
68 Julio Aróstegui, Lo investigación histórica: teoría y método, Barcelona, 1995, p. 255. La
cita completa: «La narrativa sólo es una de las formas posibles de representación de la historia y en
manera alguna la mejorde ellas. Se trata, más bien, de una forma «débil» de hacerlo.»
69 Josep Fontana, ob. cit, p. 17. La cita completa: «He citado precisamente la narración, unade
las modalidades de huidamás frecuentes, y elementales, de quienes pretenden escapar delcontagio de
la teoría».
‘« Paul Veyne, «La historia conceptualizante», en Jacques le Golf y Pierre Nora (dirs.),Hacer la
historia volumen 1, p. 75.
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pertinente retomar la relación entre el objeto representado —los acontecimien-
tos del pasado, o simplemente el pasado— y su representación —el texto his-
tórico—. Si aceptamos con Jesús de Garay que historiar consiste en sustituir por
palabras «las acciones que en sí mismas son irrepetibles»71, el nudo problemá-
tico consiste en la «posibilidad de confundir las palabras con las cosas». Pero
esta atribución no limita, a nuestro juicio, la capacidad intelectiva del texto his-
tórico, sea o no narrativo. Por el contrario, exige del historiador una reflexión
sobre la epistemología de su saber que obliga a no reproducir de forma auto-
mática la noción de objetividad al uso —venida de las ciencias experimentales
y mensurables—y a hacer un esfuerzo de búsqueda de la propia especificidad
de la objetividad histórica. Y en este sentido una de las propuestas más suges-
tivas en las últimas décadas ha sido, reiteramos, el método arqueológico-gene-
alógico de Foucault. Pero no es la única. Entre nosotros, Bartolomé Escandelí
ha realizado recientemente uno de los esfuerzos más interesantes por elaborar
una teoría del conocimiento histórico como sistema completo. Su Teoría del
Discurso Historio grófico plantea un modelo global para la disciplina histórica
en el cual la fundamentación epistemológica ocupa una parcela importante,
así como dedica otro tanto a los problemas de formalización del relato en his-
toria 72
Uno de los campos que con más frecuencia han sido transitados por el
pensamiento posmodemo es el del lenguaje—la influencia de Wittgenstein es
decisiva—, en concreto su capacidad para representar o simbolizar la expe-
riencia humana y comunicarla. Frente a los grandes sistemas de antaño, las
ideas-fuerza o, en general, la universalidad comprensiva de grandes verdades,
es decir, el «pensamiento fuerte», los ochenta han alumbrado el «pensamIen-
to débil», escéptico por definición ante la apariencia de lo real —en este sen-
tido, una fenomenología del conocimiento— y reconocedor de la fragmenta-
ción del mundo sensible, de las diferencias73. En palabras de Antonio Morales,
se trata de centrarse en «lo concreto, atentos a las diferencias intra y extracul-
turales, a la verdad como apariencia, no como esencia, a las formas retóricas y
simbólicas» ~. La influencia de esta manera de pensar en la nueva historia es
obvia. No sólo por la constatación de la fragmentación de la realidad como ob-
jeto de conocimiento —algo constatable en la dispersión de objetos del interés
de los historiadores en la actualidad—, sino también, por la forma de aher-
~ Jesús de Garay, «La objetividad, viejo y nuevo problema», en José Andrés-Gallego (dR,), New
History, Nouvelle 1-listory. Hacia una nueva Historia, Madrid, 1993, p. 155.
72 Bartolomé Escandelí, Teoría del discurso Historiográfico, Oviedo, 1992; en especial, pp.
83-127 y 193-223.
‘~ Entre otros textos representativos del «pensamiento débil», Gianni Vattimo y Pier Aldo Rovatti
(edsj. El pensamiento débil, Barcelona, 1990 (primera edición en italiano, en 1983). De Vattimo: Lía
sociedad transparente, Barcelona, 1990; Elogio del pudor, Barcelona, 1991; Elica de la interpreta-
ción, Barcelona, 1991.
~ Antonio Morales, «Postmodernismo e historia», en José Andrés-Gallego, ob. cm, p. 152.
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darlo —el sujeto—. Cabe, entonces, un replanteamiento de lahistoria desde el
pensamiento «vacilante»75 posmoderno, como apunta Gabrille Spiegel: rota la
confiada y estable relación entre palabras y cosas -—-entre texto histórico y pa-
sado—, se impone un solapamiento entre las palabras, que no sólo representan
cosas, sino que también tienen sentido en sí mismas, y entre las palabras y lo
que quieren atribuir —lo representado— 76• Es la cuestión de la mediación, o
el linguistic turn, lo que accede al primer plano77, es decir, el intercambio de
significados entre los textos y de los textos con la realidad expresada.
Desde la filosofía del lenguaje —anglosajona y germana— y desde el
postestructuralismo francés, lapreocupación por la narración ha influido en la
producción historiográfica. Gadamer, desde la hermenéutica, ha reiterado
su profundaconvicción en que nuestro acercamiento a las cosas, al mundo, al
pasado también, es dialogada, es decir, a través del lenguaje como vehículo
de comunicación, y que sólo esa dinámica de interpelación continua entre ob-
jeto y sujeto, y entre sujetos, nos acerca a la verdad ~. Ricoeur, en un trabajo
antenor a su obra culminante, señalaba cómo el discurso, entendido como
predicado dotado de sentido, es una entidad con estructura propia «en el
sentido sintético, es decir, el entrelazamiento y la acción recíproca de las fun-
ciones de identificación y predicación en una y la misma oración», con ca-
pacidad al mismo tiempo de «identificación singular» y de «predicación
uníversal»79. Sobre estas cuestiones, situándose en la frontera entre historia y
literatura, el trabajo pionero de Régin Robin inauguraba la puesta en valor de
las técnicas narrativas que podían ser titiles para los historiadores enfrentados
a nuevos problemas y nuevos objetos ~ Menos concreto pero con más re-
percusiones fue La arqueología del saber, de Foucault, definidor, como se ha
dicho, de conceptos influyentes como el de discontinuidad del discurso, tan
determinante de la producción historiográfica posterior que podemos hablar
de un «efecto Foucault» referido a la manera de analizar los textos y de
constniirlos81.
~ La expresión proviene de Ciampiero Commolli, «Cuando sobre e] pueblo cubierto por la
nieve aparece, silencioso, el Castillo ... (La propensión narrativa ante el paisaje indescriptible)>~, en
Gianni Vartirno y Pier Aldo Rovatti, ob. cm, p. 291.
76 Gabrielle Spiegel, «Towards a Theory of theMidde Cround: Historical Writing in the Ageof
Postmodernism», en Historia a debate. Tomo 1, pp. 170-171.
~ Ibidem, pp. 171 y ss., Véase, también, Pedro Cardim, «Entre textos y discursos. La historio-
graffayel poder del lenguaje», en Cuadernos de Historia Moderna, 17(1996), pp. l26y ss.
~ Hans-Oeorg Gadamer, «Historia y lenguaje: una respuesta>~, en R. Koselleck y l~l.-G. Gadamer,
Historia y hermenéutica, Barcelona, 1997 (primera edición en alemán, 1987), pp. 97-106.
~< Paul Ricoeur, Teoría de la interpetación. Discurso y excedente de sentido, Madrid, 1995
(primera edición en inglés, en 1976), p. 25.
>« Régine Robin, Histoire et Linguistique, París, 1973. Unanálisis de su obra, contextualizada y
puesta en perspectiva, es el de Noemí Goidman, El discurso como objeto de la historia, Buenos Ai-
res, 1989, pp. 33 y ss.
<‘ Sobre este efecto, véase PedroCardim, art. cit., Pp. 139 y ss.
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NUEVAS PERSPECTIVAS DE LO NARRATIVO
En definitiva, la nueva historia narrativa, o vuelta al relato en historia, tal y
como la han presentado Stone, Burke o Veyne, inspirada en Ricocur o Foucault,
entre otros, busca incluir la descripción, el análisis, la explicación y cuantos ele-
mentos puedan enriquecer la narración. Todos ellos, junto con las técnicas re-
tóricas y un corpus conceptual, construyen un discurso denso que intenta me-
jorar anteriores maneras de historiar. Es obvio que no se trata de un mero
retomo a la historia positivista o romántico-nacionalista del siglo XIX, sino el
producto de la recuperación por parte de la historia de su propia especificidad,
con rasgos narrativos —no exclusivamente lineales— y también analíticos ~
¿Cuáles son las aportaciones surtidas por la nueva visión de lo narrativo en
historia? A lo largo de las anteriores páginas se han recogido algunas. Siguien-
do a Rúsen, la primera —desde un punto de vista teórico— puede ser una re-
lectura de la relación del pasado con el presente83 cuestión ya expuesta por He-gel y desarrollada más tarde por Gadamer y más recientementepor Foucault, lo
cual implica toda una variedad de actitudes ante la noción de tiempo, junto con
distintas consecuencias para el objeto histórico. Como nos ha explicado Fou-
cault, estas conexiones están cortocicuitadas por las «discontinuidades» o des-
plazamientos de significado de los conceptos, manifiestos en las prácticas de
cada época histórica, lo que produce distorsiones en nuestra noción anterior-
mente lineal del pasado —más o menos ligada a la idea de progreso.
En cuanto a modalidades historiográficas, una aportación de la historia na-
rrativa es la microhistoria, muy influida por los trabajos antropológicos de
Clifford Geertz y Marshall Sahlins. El método de ambos autores consiste en se-
leccionar casos muy concretos en el tiempo y el espacio que, gracias a una labor
conceptual y explicativa desarrollada hasta sus últimos términos, sirven para
construir un universo en detalle y de gran valor general —la referida «descrip-
ción densa»—84. Con la microhistoria se responde al intento de reconstruir, se-
gún las pautas antropológicas descritas, lo intrincado de las relaciones sociales,
sobre todo en las capas inferiores, aquellas cuyas huellas documentales han exi-
82 Véase Jórn Rilsen, art. cit., p. 197.
~‘ Júm ROsen, «Lahistoria, entre modernidad y postinodernidad», en J. Andrés-Gallego (ed.), ob.
cii., p. 129.
<~ Cliffurd Geertz, La interpretación de las culturas, Barcelona, 1988; Marshall Sahlins, !sla,s de
historia. & muerte del capitán (‘cok. Me¡áforn, antropología o /z&o¡-ja, Basvelona, 1988; C. Geertz,
1. Clifford y otros, El surgimiento de la antropología posmoderna, Buenos Aires, 1992. Sin embargo,
también desde la antropología, se ha criticado el trabajo de Geertz, por considerarlo poco riguroso y
abocado a un callejón sin salida. La supresión de cualquier estructura teórica, de que hace galaGeertz
y que ha tenido gran influencia en la historiografía reciente, ha sido impugnada porJosep R. Llobe-
raen tresde sus trabajos: Hacía una historia de las ciencias sociales, Barcelona. 1988; Caminos diis-
cordantess cemralidad y marginalidad en la historia de las ciencias sociales, Barcelona, 1989; y La
identidad de la antropología, Barcelona, 1990. Llobera busca también una ciencia social única, en cl
mismo sentido que la vieja aspiración de los Minales.
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gido un cambio de actituddel historiador hacia las fuentes. El método consiste
en utilizar a un individuo como hilo conductor de la explicación, de forma
que la trayectoria de una vida individual, o del devenir de una familia, permita
comprender los múltiples factores, intereses y elementos mentales que compo-
nen el universo social de las masas campesinas del Antiguo Régimen. Para
Ginzburg y Poni, dos de los más destacados microhistoriadores, el microanáli-
sis presenta dos dimensiones: por un lado, el acceso a lo vivido, a la realidad
personal individual, que sería impracticable estudiando grandes grupos huma-
nos; por otro, el desentrañamiento de las estructuras «no visibles», es decir, los
aspectos mentales y sus repercusiones en la conducta85. Las prestaciones retó-
ricas del relato lo convierten en vehículo apropiado para reflejar lo imaginario,
los mecanismos que determinan la toma de decisiones y todos los demás as-
pectos de lo «micro».
Fruto de la revitalización del relato es, también, la preocupación por lo in-
dividual, que se manifiesta, por ejemplo, en un renovado interés por el género
biográfico, fronterizo por definición ~ Durante varias décadas —desde el fin
de la Segunda Guerra Mundial hasta casi los ochenta— la biografía se consi-
deró un génerohistoriográfico agotado, como consecuencia del predominio de
los paradigmas marxianos y estructuralistas 87~ Pero, en los últimos años, se ha
producido un cambio «espectacular», como lo califica Antonio Morales, sobre
~ Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, Barcelona, 1981; P. Boyer y 5. Nissenbaum, Lo
cirtá indemoniata. Salem e le orgini sociali di una caccia alíe streghe, Turín, 1986 (primera edición
en inglés, en 1974), en especial el prólogo de Carlo Ginzburg; Carlo Ginzburgy Carlo Poni, «La mi-
cro-histoire», en Le D~bat, 1981, pp. 133-136; Carlo Ginzburg y Marco Ferrari, «La colombara ha
apeno gli occhi», en Quaderni Storici, 38 (1978), pp. 631-639; E. Grendi, «Micro analisi e storia so-
ciale», en Quaderni S¡orici, 35(1972); J. Agirreazkuenaga, E. Giorgi, G. Levi, M. Urquijo, A. Torre,
O. Raggio, F. Bocchi, Storia locales due visioni di confronto, Bilbao, 1993; Carlo Ginzburg, Clues,
myths, and rite histarical inetitod, Baltimore, 1989; un texto muy completo sobre el método mi-
crohistórico es el de Giovanni Levi, Sobre ¡nicrohistoria, Buenos Aires, 993. Véase, también, Be-
rardo Hernández, «De la historia local a la microhistoria», en Nuevas fronteras de la historia, mo-
nográfico de Iber. Didáctica de las Ciencias Sociales; Geografía e Historia, 12 (1997), pp. 72-78. En
nuestra historiografía, el libro de Jaime Contreras, Sotos contra Riquelmes. Regidores, inquisidores y
criprojudios, Madrid, 1992, es un punto de referencia del enfoque microhistórico. Sobre la obra de
Contreras, su método y su importancia en el panorama histodográfíco, véanse las reseñas de Mireille
Peytavin y Luciano Allegra, «Microstoria e Inquisizione:un accordo fruttuoso», e «1 limiti della plan-
sibilitá>8, respectivamente, en Quaderni Srorici, 1995, pp. 83 1-855.
~ André Maurois, Aspects de la biographie, París, 1930; René Pillorgel, «Labiografía en Fran-
cia>’, en 1! Conversaciones Internacionales de Historia. Las individualidades en Histona, Pamplona,
1985; P. M. Kendall, Tite art of biograpitv, Londres, 1965; D. Reales, History aná biography. An
inaugural lecture, Cambridge, 1981; R. Gitting, The nature of biograpity, Londres, 1978; Carlos Seco
Serrano, «La biografía como género historiográfico», en Once ensayos sobre la historia, Madrid,
1976; Francisca Colomer, «Biografíaycambio social: la historia que estamos viviendo», en Historia
a debate. Tomo HL pp. 167-174; Susana Strozzi, ~<Sujetoypersonaenla biografía histórica», en His-
toria a debate. Tomo SIL pp. 175-182.
~ Antonio Morales Moya, «Biografía y narración en la historiografía actual,>, en Problemas ac-
tuales de la historia, Salamanca, 993. p. 229,
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todo en Francia, precisamente donde el género se había visto más despresti-
giado. En la misma corriente se ha de situar el florecimiento de dos modalida-
des cercanas, las memorias y la autobiografía88, Morales Moya ha propuesto
una articulación tripartita para establecer los límites y las variedades de la
historia persona ft: la biografía de un individuo sobresaliente desde el punto de
vista de la historia política 90; la biografía de una elite de poder, es decir, la pro-
sopografía9h y la biografía de personas ordinarias, como medio de profundizar
en una época, tal y como postulan los microhistoriadores 92•
>8 Acerca de la autobiografía y las memorias, véanse Philippe Lejeune, El pacto autobiogrdflco
y <gros estudios; yA. Morales Moya, «Hiograña y narración , p. 231.
>~ A. Morales Moya, «Biografía y narración ...». Una clasificación en cuatro grupos, pero bastante
similar, en Emilio Mitre, ob, st, pp. 103-104.
«‘ 5. Hook, El héroe en la historia, Buenos Aires, 1958; C. Wilson, «Aciertos y errores en las de-
cJsloncs personales en la historia. Tres ejemplos, Isabel 1 de Inglaterra, Cromwell y De Witt>’. en II
Conversaciones Internacionales de la Historia pp. ¡95-209.
<‘ L. Srone, «Prosopography>’, en Tite Fas! ant] ¡he Fresen! Reririted, Londres, 1987, pp. 45-77;
E. Burkc, Venice ant] Amsterdam. A study of Seventeenrit Cenlurv elites, Cambridge, 1994.
92 Algunos trabajos clásicos, además de los citados en notas anteriores: Natalie Z~mon Davis, Tite
return ofMartin Guerre, Cambridge (Mass.), 1973. Richard L. Ragan, Las sueños de Lucrecia. Po-
lítica y profrcía en la España del siglo XVL Madrid, 1991 (primera edición en inglés, 1990).
